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Non é vero che
lo storia che si ripete
sono gli uomini
che continuano a copiarla

La fatica di nascere

Cari amici lettori, Lotta come Amore arrivera nelle vostre case - prevedibilmente... - giusto
sul finire dell'anno. E' gia accaduto in passato, piu di una volta. Sembra che ci sia ancora tempo a
settembre: eh, ancora tutto ottobre! Poi, all'improvviso, ¢ gia novembre e mi rendo conto che il
termine di fine anno, considerati i tempi di stampa e preparazione della spedizione, € ormai
terribilmente vicino...: allora cerco di correre ai ripari, in qualche modo, in qualsiasi modo..., puff
puff!

Questa volta, pero, a far girare e rigirare la penna in mano mentre il foglio rimane
inesorabilmente bianco, non ¢ stata la pigrizia (di cui sono comunque ben foderato!), ma una vera e
propria patologia da "posposizione", Cio¢ a dire un consapevole e costruito modo di cercare di
rimandare il piu possibile questo appuntamento. Bah, - direte voi - ce ne puo importare di meno dei
tuoi tormentoni interiori, noti, del resto, per essere assai poco digeribili. Ma vorrei cercare di
comunicare almeno qualcosa del percorso di questi mesi cosi tanto tanto faticosi per me eppure cosi
immersi nel "nulla" come mai prima d'ora mi era accaduto.

Quelli tra voi che sono riusciti a seguire il contorto filo dei miei pensieri negli ultimi numeri
del giornalino, hanno percepito un movimento teso a "cambiare vita". In effetti, ci sono stati dei
segnali in superficie. Dallo scorso mese di gennaio non sono piu parroco dei Sette Santi, la piccola
parrocchia del porto. Ed ormai ¢ "ufficiale" che alla fine dell'anno chiuderd il rapporto di lavoro con
la cooperativa, anche se manterro - per pochi mesi - un esile incarico lavorativo prima del
pensionamento nel prossimo luglio. Sono quindi agli sgoccioli del mio "fare" ! Sto quasi per non
fare piu nulla... se non le funzioni indispensabili per sopravvivere... eppure: quanta fatica!

Soprattutto nei miei confronti. Nel convincermi attraverso continue "rassicurazioni" a
lasciarmi andare, a non opporre resistenza, a non far rientrare dalla finestra cio che riuscivo a far
uscire dalla porta. E' proprio vero che cambiare il mondo puo avvenire a patto che si cominci da noi
stessi, dalla piccola grande zolla della nostra esistenza. E anche un piccolo infinitesimale
"spostamento" del proprio io permette di vedere il mondo da un diverso punto di vista in una
relazione tutta da scoprire.

Sono a questo punto. E avverto tutta la fragilita della condizione di chi deve di nuovo
cercare di succhiare il latte della conoscenza dal seno della terra e ricevere I'annuncio dai cieli che si
affacciano su questa vita.

Per mia buona sorte c'é la Chiesetta, piccola zattera ancorata in questo stupendo angolo del
porto di Viareggio. Luogo abitato da Sirio, vissuti con Beppe, ancora sognato insieme a Maria
Grazia. Di un sogno che non cessa di stupire pur nella nostra differente rispettiva condizione di vita.

E' dalla Chiesetta che voglio "ripartire", assumendo questo "luogo" in tutta la sua interezza
di simbolo e di storia vissuta. Di ricerca continua. Sono piu di trent' anni che vivo qui, eppure solo
ora mi confronto con questo spazio decidendo di abitarlo. Strani giochi di prospettiva per cui si
possono passare anni € anni in un luogo, in un ruolo, in un lavoro, il tutto segnato da una precarieta
indiscutibile come in una eterna anticamera, "in attesa di..." quello che faremo "da grandi". Ho



deciso di "fermarmi", di essere quello che sono: perché solo se fermo posso veramente partire, solo
se sono posso divenire.

E mi viene da sorridere di me e del paradosso che incarno se, solo ora che invecchio, accetto
di avere bisogno di essere amato e protetto come un bambino. Fino ad avere, del bambino, la stessa
ingenua fiducia che porta ad allargare le braccia a tutto cio che viene incontro.

Quando ho lasciato l'incarico di parroco, a chi mi chiedeva come potermi incontrare di
nuovo, rispondevo che avrei acceso una piccola luce alla finestrina che da sulla facciata, come
segnale di presenza in casa e disponibilita all'incontro. Ho preparato una lucernetta e accenderla -
anche se non nessuno la nota - mi fa palpitare il cuore perché ¢ come se non mi nascondessi piu e
rivelassi la mia presenza rinunciando ad ogni ragionevole prudenza: ecco ci sono, sono qui, Sono io.
Niente, eppure sono io. La Chiesetta non ¢ piu la mia tana, dove rifugi armi a leccare le ferite, a
cercare una tregua, una distanza dall'usura del lavoro, della relazione, della vita stessa. E' tornata ad
essere il luogo di un incontro possibile. Anche se nessuno ne varcasse la soglia. Proprio in questi
giorni, salendo sul tetto per pulirlo dai "pinugliori" (aghi di pino) Eduardo si ¢ accorto che il
campaniletto "a vela" della Chiesetta ¢ troncato a meta per l'arrugginirsi dei mozzi della campana
che hanno schiantato il cemento tra 1 mattoni "a facciavista". E mi ha convinto a intervenire prima
di trovarmelo in casa dopo aver sfondato il tetto. Cosi, anche la campana potra ritornare a suonare;
non certo per vespri € novene. Chissa...?

Avverto con forza che la realta attuale richiede di ritrovare, ri-suscitare il vangelo, riportarlo
all'origine. Non ai suoi inizi! Perché la diversita di situazione mostra che una tale ricostituzione
delle condizioni iniziali non puo che essere fittizia... A situazione inedita risposta inedita.

Il ritorno all'origine... non ¢ quindi affatto un ritorno. E' la scoperta, ¢ I'invenzione oggi (con
tutti 1 rischi dell'invenzione) di cid che ¢ apparso con il Cristo e non puo risorgere se non mediante
le sue relazioni costitutive, nella situazione attuale.

Dunque: sgombrare il terreno; sgombrarlo dalle problematiche in cui troppo spesso si
rinchiudono 1 cristiani e che sono relative a una situazione morta. Sgombrare e ripulire da tutte
quelle preoccupazioni, abitudini, conflitti che impediscono di raggiungere il luogo critico, che ¢ il
luogo della nascita.

...Da un lato, accettazione, riconoscimento, adesione.

...Ma al tempo stesso critica, e critica senza riserve, da ogni lato.

...E', questo, un aspetto decisivo, io credo: il cristianesimo del futuro non ha piu paura della
critica: in esso la forza della fede fa tutt'uno con una ricerca incondizionata della verita. Mai piu dei
"ma" restrittivi, frasi come "fino a questo punto si, ma non oltre"! E se questa ricerca porti con sé gli
interrogativi piu severi - quelli che il credente in affanno chiama dubbi - non si ha piu paura di
affrontarli. La fede puo pensare." (M. Bellet, La quarta ipotesi, ed. Servitium pp. 29-3( Paura? lo
ora ho paura; eppure non riesco a distogliere la mente da questo percorso o meglio da questo
"movimento" che ci suggerisce Annick de Souzenelle nel libro-intervista di Jean Mouttapa dal titolo
"Nel cuore del corpo la parola" ed. Servitium:

"La nostra grande difficolta consiste nella paura che abbiamo di questa distruzione interiore,
che sentiamo bene che sara il preliminare necessario ogni vera costruzione. Ecco perché molte
person giungono alle spiagge della fede solo quando avvenimenti terribili - morte, incidenti,
malattia, separazione - vengono a distruggere il castello di carta della loro vita sociale e affettiva.
Per quelli, la verita del loro essere profondo appare improvvisamente - e spesso brutalmente - come
evidente ed essi se ne accorgono, come Giobbe, che non c'¢ niente da dire su Dio, ma soltanto
essere 1"'[o sono" al quale gia partecipavano senza saperlo.

Ma perché attendere che delle lacerazioni venute dall'esterno ci insegnino un giorno chi
siamo? Perché attendere grandi sciagure per imparare a lasciare colui o colei che non siamo, colui o
colei che sembriamo essere?

La Bibbia, come la vita, ci insegna la necessita interiore di quel verbo che ritorna cosi spesso
nelle scritture: "lasciare". Tutto comincia la e noi dobbiamo fare silenzio per ascoltare, all'interno di
noi, nel cuore della nostra carne, nell'intimo del nostro essere, la parola che senti Abramo:

"Lascia la tua terra... e va' verso di te" (pag.274).



In questo numero...

L'intera seconda parte di questo numero del giornalino I'ho dedicata ad un contributo di don
Paolo Farinella, sacerdote e biblista genovese che riprende "l'indignato e sentito appello" che don
Dino D'Aloia, sacerdote di Foggia, rivolgeva ai cappellani militari dell' esercito italiano:
"strappatevi le stellette o fate carta straccia del Vangelo" (Adista, n® 61/04). Come premette Adista
nel n® 66/04, il testo che qui riproduciamo in versione integrale, "torna in maniera circostanziata e
alquanto documentata sulla questione gia sollevata da D'Aloia, relativa all'inconciliabilita fra
messaggio evangelico e vita militare. Inconciliabilita tanto piu evidente nel caso di una guerra
ingiusta e costruita sulle menzogne come quella che gli Usa e i loro alleati stanno portando avanti in
Iraq ormai da un anno e mezzo. A chi, come il frate francescano Mariano Asunis, operativo in Iraq
al seguito delle truppe italiane 1a dislocate, parla dei diciannove ragazzi della Brigata Sassari morti a
Nassirya come di eroi morti per difendere la patria, don Paolo risponde facendo valere, contro ogni
delirio militarista, la logica del buon senso e lo spirito del Vangelo: "questi poveri soldati di
venturetta, se cristiani, avevano un solo dovere: disobbedire e dichiararsi obiettori di coscienza".

Torna attuale cosi uno dei "cavalli di battaglia" di don Beppe Socci, compagno di tanti anni
qui alla Chiesetta. E, nella memoria di lui, non ho potuto esimermi dal riprendere lo stesso appello-
denuncia: "strappatevi le stellette!", espresso in numerose lettere aperte e gridato nelle
rappresentazioni scritte da don Sirio per una nuova coscienza popolare. Che si tratti ancora di uno
snodo centrale della testimonianza evangelica in questo nostro tempo lo dimostra don Paolo.

A seguire questo mio scrivere, troverete un articolo di fratel Arturo, ancora una volta tratto
dal numero di luglio di Oreundici. Nel parlare con Arturo abbiamo convenuto di procedere in questo
modo perché non sia gravato di un ulteriore impegno, sia pure assai limitato, quando la sua giornata
¢ ancora incredibilmente carica nonostante i novanta e passa anni d'eta.

Quindi una testimonianza e una breve scheda della vita e dell' opera di frei Giorgio
Callegari, domenicano nato a Venezia e morto recentemente in Brasile, sua terra d'adozione.
Imprigionato e torturato al tempo della dittatura, insieme ai suoi confratelli impegnati in una lotta di
tutta una vita con il popolo brasiliano, come riconosce anche il presidente del Brasile Lula, amico di
frei Giorgio sin dagli anni di lotta contro la dittatura militare, in un messaggio inviato alla
manifestazione "Omaggio a frei Giorgio" tenutasi a San Paolo il 13 febbraio 2004: "Poche persone
meritano omaggi come il caro Giorgio Callegari. Era cittadino del mondo, sognatore di utopie e
seminatore di speranze... ". Traggo questi scritti dal numero speciale della rivista "Revés do Avesso"
("Il rovescio del rovescio") promossa da frei Giorgio e pubblicato in edizione italiana per iniziativa
della Associazione "Amici della Colonia Venezia di Peruibe". L'ho ricevuta dai Gabrieli incontrati
in quella dolce, umida, serena giornata percorsa da fremiti di pianto e di vita che ¢ stato il funerale
di Francesco Tizzani, a Milano, partecipato da tanti amici e dai tanti giovanissimi nipoti:

"Arrampicano il padre, volgono indietro il capo incuriositi dalla cerimonia, fanno dei segni
all'aria con le dita. Uno si sposta, gli altri si allineano lo seguono fuori dalla chiesa, in uno stormo
muovono come passeri in cortile. Una madre li va a recuperare; vengono ridistribuiti in mezzo ai
genitori. Poi di nuovo se ne vanno, frullano allegri e chiacchierini.

Mi piace immaginare che Francesco si libri spensierato, faccia gruppo assieme a loro,
come si vede in certi affreschi angeli e nuvole... la loro leggerezza che ci tiene sollevati.

Forse no, ma forse si.

Rassegnato ritorno alla scrivania.”

Alberto

Chiude questo numero un "inno" alla vita di Padre Giovanni Vannucci. Son vent'anni dalla
sua morte ma le sue parole sono fresche di speranza e di vita come se fossero nate oggi.

E' finito il lungo tempo del lutto. La zolla di terra della mia vita ¢ brulla e ancora stretta dal
gelo, ma il cuore intuisce che il vento ¢ cambiato e soffia leggero, ancora incerto, dal sud, dai piedi,
dall'opposto del fare che ¢ il lasciarsi fare, da tutto cio che non ¢ importante ma suscita meraviglia e
sorpresa.



Anche Lotta come Amore cambiera dal prossimo numero la sua veste e non solo.
Grazie alle amiche, agli amici che hanno sostenuto fin qui con amore questa povera ma
inesauribile ricerca di sincerita.
Luigi

La posta di fratel Arturo

Il tema di Trevi mi appare come uno dei tanti tasselli che improvvisamente si stacca da un
mosaico e cade ai piedi di colui che contempla 'opera d'arte e si ferma a guardarlo un momento
sorpreso. Penso al famoso verso che si stacca da un poema che Ungaretti porta in sé¢: M'illumino
d'immenso. La semplicita non ¢ dell'uvomo che emerge da un cammino di circa due milioni di anni,
quando appare su quell'insieme di elementi il pensiero ordinatore che cerca 1'unita nel molteplice.
Nel centro di Lucca, la mia citta, una lunga via vicino allo sbocco si ferma per formare un'ansa che
accoglie una chiesetta dalla bella facciata romanica in bianco e nero, deponendola su una piazzola.
Di fronte sta la casa di Gentucca, la giovane che tanto piacque a Dante Alighieri da fargli piacere la
citta condannata per 1 politici disonesti. Quasi sempre chiusa, vi ero entrato da adolescente e mi ero
perso a guardare gli stucchi, gli angeli di gesso che svolazzando reggevano corone dorate, sante e
santi che forse si annoiavano in quella piccola Versailles. La chiesa restod chiusa per anni, si diceva
che sarebbe diventata il tempio dei martiri fascisti. Finalmente fu riaperta e ricordo come una delle
emozioni artistiche della mia vita: mi fermai all'entrata pensando di non essere li. Tutti gli stucchi
erano spariti, il chiassoso interno non esisteva piu e mi trovavo davanti tre navate silenziose nella'
loro autentica bellezza. Ci ripenso oggi nel tentativo di spogliare le parole per dirvi che
semplicemente vivere ¢ come vedere per un istante questa realta invisibile, spogliata di tutti 1
pensieri, 1 sentimenti, 1 bisogni e 1 desideri, che sono 1 movimenti della vita e il nascondimento della
vita. E' come risalire alla sorgente navigando su un lunghissimo fiume e trovare un umile getto
cristallino che perennemente canta la gioia di gettarsi in un percorso che attraversera citta e boschi.

Vi saranno tratti fra pietre che lo lacereranno disperdendolo in varie direzioni separandosi
per unirsi finalmente ed entrare nella pace infinita del mare.

Se osiamo convocare amici e sconosciuti a un convegno che ¢ all'insegna del
"semplicemente vivere", dobbiamo avere in mente che possiamo indicare qualche esperienza nuova
oltre le varie ginnastiche fisiche e psichiche che aiutano a fare sopportabile la vita piuttosto che
puntare sul cambio di qualita. Aprendo il vangelo vi troviamo al centro la parola vita. Gesu dichiara
che la sua ragione di essere al mondo, ¢ quella di dargli la vita, che il mondo viva, io sono la vita.
L'aggettivo soprannaturale non ¢ ebraico, non ¢ nel vocabolario di Gesu. E' accettabile 1'aggettivo
spirituale a condizione che lo spirito non sia pensato separato dalla carne, ma unito, magari con
periodi di litigio come in una coppia che nei periodi turbolenti pensa separarsi, in altri pit calmi ma
sterili, al principio dell'invecchiamentc decide rassegnarsi e, nel migliore dei casi, 1 due elementi si
fondono e vivono un tempo di vera gioiosa comunione. Gesu nel proporre la vita ricorre alla legge
biblica: ama il prossimo tuo come te stesso, poi in altra parte pare contraddirsi chi ama la propria
anima (vita) deve perderla. Egli dichiara di aver tanto amato i suoi e la sua stessa vita da darla
totalmente senza resistenze come agnello portato al mattatoio. Dunque come la mettiamo?
Cominciamo con l'affermare che Dio vuole che lo stare al mondo sia fonte di gioia il mondo ¢ stato
fatto perché ci stiamo bene dentro. Nei due milioni di anni in cui 1'uvomo ¢ qui, cerca di migliorare le
condizioni del suo habitat impegnandosi per maggiori comodita di vita. Se la religione ha negato
talvolta questa intenzione che dirige I'amore umano limitandosi consolare il povero Giobbe
tormentato da torture intollerabili, e talvolta creandone di piu gravi, la colpa non ricade su Dio e
meno su Gesu, ma fondamentalmente su progetti umani creati per giustificare i nostri egoismi € 1
nostri bisogni di piaceri immediati e in questa post-modernita la persona appare costretta da tali
forze esteriori, eh non ha la liberta di pensare che forse esiste un altro metodo di stare al mondo. E
la religione invece di essere fedele al progetto: dove ¢ Cristo c'¢ la liberta, non sapendo dare un



contenuto real a questa liberta dono di Cristo agli uomini, vi colloca dentro leggi e moralismi,
facendo insopportabili 1 pesi che gia gravano sulla infelice umanita. Gesu ¢ finito sulla croce non
perché il Padre lo abbia condannato a prendere il posto meritato da noi peccatori; ma ha vissuto
come l'uomo per gli altri e ha collocato nel mondo tali dinamiche di amore cui ciascuno di noi puo
attingere per evitare le sofferenze inutili e star bene al mondo, contribuendo alla felicita degli altri
che vivono insieme con lui questo spazio di tempo.

Mi pongo spesso due domande che vorrei girare agli amici che interverranno a Trevi e a
quelli che si interesseranno ai risultati del convegno: E' possibile star bene al mondo evitando di
essere altruisti e rifiutando di sacrificarsi per gli altri?

E' possibile star bene al mondo senza liberarci del giogo religioso? Prendo il giogo religioso
come il piu grave perché il cristianesimo ¢ un progetto di liberazione deformato. Quando Gesu
invita a prendere il suo giogo evidentemente polemizza col giogo religioso dei sacerdoti, degli
scribi e dei farisei. Quanti progetti di liberazione sono diventati tirannie nella storia e si sono estinti
dopo aver versato sangue umano a sufficienza.

I1 progetto cristiano ¢ affidato allo Spirito che lo rinnova continuamente, e la persona
religiosa che segue lo Spirito arriva a vedere chiaramente che, se le prescrizioni religiose, le varie
teologie, 1 sacramenti, non ci aprono le vie che direttamente conducono all'incontro con Cristo
liberatore dell'uomo totale, sono pesi insopportabili nella direzione della morte. Non oserei
sostenere queste affermazioni fondandole sulle mie esperienze, ma le ritroviamo nella dottrina di
Paolo: Tutti quelli infatti che sono guidati dallo Spirito, costoro sono figli di Dio, € voi non avete
ricevuto uno spirito di schiavi per ricadere nella paura, ma avete ricevuto uno spirito da figli
adottivi per mezzo del quale gridiamo "Abba, Padre!" (Rom. 8, 14-15). Nella lettera ai Galati pieni
di paura per l'audace predicazione di Paolo, il predicatore usa parole molto forti affermando
I'universalita della salvezza, non privilegio di un popolo: Cristo ci ha riscattati dalla maledizione
della legge, diventando lui stesso maledizione per noi, come sta scritto: "Maledetto chi pende dal
legno", perché in Cristo Gesu la benedizione di Abramo passasse alle genti e noi ricevessimo la
promessa dello Spirito mediante la fede (Gal. 3, 13-14). Dobbiamo sperare che la chiesa cattolica
cambi metodo. Finora con molta diligenza ha creato scuole di catechismo con 1 suoi gradi e le sue
promozioni. Non ha fatto altrettanto per formare dei centri di iniziazione per portare i fedeli sul
cammino che va dalla condizione di schiavi della legge all'amicizia liberatrice del Cristo. Oggi sono
gli intellettuali che si dicono fuori della chiesa, come Alberto Asor Rosa e altri, che in questa
situazione di schiavitu generale chiedono alla chiesa di schiodare il Cristo dalla croce per restituirlo
all'umanita. Certo non ¢ facile incontrare la vita spogliata dalle pesantissime vesti di cui poco a
poco ¢ stata ricoperta, ma oggi I'impegno di noi credenti € quello di unirei alla richiesta stizzosa e
qualche volta mordace di quei pensatori che stanno in attesa e rivolsero gia alla chiesa presieduta da
Paolo VI la domanda: Che cosa puoi dare oggi al mondo?

I1 "semplicemente vivere" include l'atteggiamento di fronte al dolore: non cercarlo, non
procurarlo, accoglierlo coraggiosamente e silenziosamente.

A questo proposito scrive Lévinas: Sofferenza in me, cosi radicalmente mia che essa non
potrebbe divenire soggetto di qualche predicazione... € come sofferenza in me € non come
sofferenza in generale, ma ¢ la sofferenza benvenuta, testimoniata nella tradizione spirituale
dell'umanita, puo significare un'idea vera: la sofferenza espiatrice del giusto che soffre per gli altri.
Penso alla tradizione ebraica che mi ¢ familiare, al "io sono malato d'amore" del Cantico dei
Cantici, alla sofferenza di cui parlano alcuni testi talmudici, sofferenza per 'amore degli altri a cui
si lega il tema dell'espiazione. Bisogna vivere e trasmettere I'annuncio cristiano nella sua semplicita
originale, questo annuncio ¢ sostanzialmente la salvezza del mondo. Vedere tutto il dolore umano,
la violenza scatenata oggi piu forte che ieri, come un'attesa di salvezza che apparentemente cancella
quello che la chiesa annuncia al mondo, che Cristo lo ha salvato. Credo che oggi dovremmo dire
piuttosto che il Cristo sta liberando e salvando il mondo con noi e per mezzo di noi e non senza di
noi. Questo annuncio darebbe un senso nuovo e vero al nostro vivere. La sofferenza ¢ un'energia
irreversibile e la vediamo spesso sprecata sia da chi la rifiuta, sia da chi la accoglie con stoicismo
narcisista.



La proposta cristiana ¢ di accoglierla coraggiosamente perché, ispirati dalla fede, sappiamo
che entra come energia di salvezza per ['umanita.
Fratel Arturo

Amico fratello compagno

Giorgio Callegari, nato a Venezia nel 1936, arrivo a San Paolo in Brasile nel 1965 e
da allora si adopero sempre per promuovere tutti i diritti di tutti

Ho conosciuto Giorgio nel decennio degli anni 60, quando, con gli studenti della PUC -
Pontificia Universita Cattolica - di San Paolo, stavamo provando "Morte e Vida Severina" di Joao
Cabral de Meio Neto, mandato in scena I'l1settembre del 1965 e che, nel 1966, conquisto il Gran
Premio nel Festival Mondiale del Teatro Universitario, realizzato a Nancy in Francia; occasione in
cui venne proiettata nello scenario internazionale la cultura brasiliana attraverso la denuncia della
fame e della poverta, ben rappresentata dagli studenti.

Durante il 1965, prima del debutto di "Morte e Vida Severina" furono fatte diverse prove,
nell' auditorio del Convento dei Domenicani, nel quartiere di Perdizes, mentre aspettavamo il
termine della costruzione dell' auditorio Tibirica che, dopo il successo del gruppo teatrale, prese il
nome di Teatro degli Universitari della Cattolica - TUCA.

Giorgio Callegari, nato a Venezia nel 1936, arrivo a San Paolo nel 1965 e fino ad allora
aveva partecipato attivamente alla vita sociale e politica del nostro tempo...

Giorgio, diacono domenicano, ¢ stato critico di cinema e giornalista prima di arrivare in
Brasile. Assistendo ad una prova del gruppo teatrale, rimase affascinato dal testo di Joao Cabral,
dalla musica di Chico Buarque e dal montaggio del nostro spettacolo con Roberto Freire, Silnei
Siquera e José Armando Ferrara.

"Morte e Vida Severina fu considerato dal Centro Nazionale di Ricerca Scientifica francese
uno degli spettacoli piu importanti del secolo. Quindi Giorgio non si era sbagliato quando aveva
assistito a quasi tutte le nostre prove e spettacoli.

Nel 1967 e 1968 al culmine del movimento studentesco, anche i religiosi parteciparono a
tutte le manifestazioni degli studenti.

I1 nostro spettacolo "O&A", senza testo, fatto solo di immagini e suoni, rappresentava molto
bene il periodo che stavamo affrontando nel nostro paese, in cui veniva rafforzandosi la dittatura
militare...

Ci sono nuovi percorsi per tutti, diversi cammini, clandestinita, repressione, ma ci
ritroveremo con Giorgio all'interno del DOPS, il carcere dove quasi tutti i religiosi del convento dei
Domenicani erano detenuti e venivano torturati. Nonostante questo, tentavamo attraverso le
celebrazioni e nei rari incontri con i familiari di rendere noti fuori dal carcere i massacri perpetrati
la dentro. Dopo un po' di tempo, fummo tutti trasferiti nel carcere Tiradentes e fu la che Giorgio
inizio lo sciopero della fame, che fu poi condiviso e praticato per solidarieta da tutti (ala femminile
e maschile) al grido unanime: "Tutto 1'appoggio a Callegari! Tutto 1'appoggio a Callegari"...

Siamo rimasti senza ricevere nessuna visita per lungo tempo, isolati. Giogo fu di nuovo
torturato e poi trasferito all'Ospedale Militare, ma il nostro obiettivo immediato, la denuncia, fu
raggiunto...

Qualche tempo dopo, abbiamo assistito commossi, assieme a molti degli ex prigionieri
politici, all'ordinazione di frei Giorgio Callegari, OP, cerimonia celebrata in una semplice chiesa
parrocchiale della periferia di San Paolo. Un quartiere operaio, della zona sud della citta, dove
Giorgio inizio, con I'appoggio dei parrocchiani e di molti suoi amici, varie attivita:
l'alfabetizzazione degli adulti, corsi di tagli e cucito, la coltivazione di orti collettivi per integrare
l'alimentazione, ed un supporto scolastico per i bambini.

Giorgio fu ordinato da dom Paulo Evaristo Arns, nostro grande difensore dei diritti umani, al



quale molti di noi debbono la vita...

Io penso che Giorgio fece suo, come pochi, il pensiero del missionario frei Bartolomeu de
las Casas che ha scoperto I'America non nella maniera degli avidi conquistatori, ma I'’America bella
e nuova, che risplende nei volti degli indigeni, riconosciuti nella loro dignita e nella pienezza dei
loro diritti.

La teologia di Las Casas, che ha individuato nella grazia e nella liberta una predisposizione
universale e che ha cercato di unire "el hecho y el derecho" (il fatto e il diritto) adoperandosi per
assicurare e promuovere tutti i diritti per tutti prendendo come base la natura umana e la dignita
della persona, ha influenzato molto la personalita dell' amico Giorgio che a questo pensiero uni
quello di José Marti nella ricerca della "Nossa America": egualitaria, giusta, solidale, libera e
liberatrice.

Ed anche come frei Josaphat, teologo domenicano, che diresse il giornale "Brasil Urgente"
durante gli anni 60 e che diceva: "lottare opponendosi ai colonialismi: politici, economici e culturali
di ieri e di oggi". Giorgio uni a tutto questo la sua sensibilita nel capire l'altro, capendo se stesso;
partendo dalla sua esperienza nell' Azione Cattolica, introdusse questa rilettura teologica di Las
Casas, che assieme al suo vissuto quotidiano fece partecipe di questo la "Nossa America" nei suoi
momenti piu significativi...

In Peru, nella citta di Arequipa, cred un Centro di Documentazione e Informazione che
preparava notizie da trasmettere da Radio Santa Rosa, dei padri domenicani peruviani, cosi come
aveva fatto anni prima in Brasile con la creazione del Centro Pastoral Vergueiro.

In Nicaragua, lavord intensamente con Tomas Borge e Ernesto Cardenal, integrando la
Missione Nicaraguese e percorrendo vari paesi europei allo scopo di divulgare la Rivoluzione
Sandinista e raccogliere fondi per la ricostruzione del paese.

Nel suo cammino, acquisi la grinta del Che e partecipo a tutti gli incontri di solidarieta con
Cuba. Visse intensamente tutti i momenti; era una persona inquieta, sempre in cerca di informazioni
nuove. Si stava preparando a celebrare il 1 maggio 2003 a Cuba, quando il suo male comincio a
manifestarsi.

I1 5 maggio fu ricoverato all'ospedale e fu operato il 13 maggio. Mori la mattina del 26
dicembre: non poteva che essere cosi per chi, come lui, visse tanto intensamente il cristianesimo.
Era un irriverente e un grande predicatore.

Durante tutta la sua infermita ci ha fatto conoscere una quantita di amici, italiani e brasiliani
che oggi fanno parte di questa confraternita che ¢ opera sua: il CEPE. Amico, fratello, compagno di
tutte le ore: nelle messe, nei battesimi, nei matrimoni, nelle feste...

Nei riti dell'addio, com'era il suo desiderio fu cantato da tutti il canto di Violeta Parra
"Gracias a la Vida"; ed il nostro inno, quello del prigioniero politico. "Nossa jangada vai sair pro
mar... vou trabalhar, meu bem querer" (la nostra zattera sta per prendere il largo... vado a lavorare,
mio amato bene).

Elza Ferriera Lobo
educatrice e giornalista

I1 CEPE

(Centro Ecumenico de Publicagoes e Estudos "Frei Tito de Alencar Lima").

Cos' ¢ ce lo dice lo stesso frei Giorgio in una intervista a "Revés do Avesso" ("H rovescio
del rovescio"):

Dom Mauro Morelli, vescovo ausiliario della regione di Santo Amaro, nell' arcidiocesi di
San Paolo, mi affido I'amministrazione della parrocchia di Cidade Ademar, dove con altri fratelli e
sorelle ho dato vita al CEPE.

I1 CEPE ¢ nato come centro di educazione catechistica popolare. Poi abbiamo visto che era
necessario preparare leader di comunita e nacque una scuola di formazione che raccoglieva
materiale didattico, e fini per creare la necessita di divulgazione del nostro lavoro e dette come
risultato la rivista "Revés do Avesso". Quando nacque era un semplice bollettino che nel 1992
divenne periodico con 10 numeri I'anno. La tiratura ¢ di 2500 copie ed ¢ distribuita esclusivamente



per abbonamento. I suoi lettori sono leader di comunita, professori di primo e secondo grado,
organizzazioni non governative, € sono sparsi per tutto il Paese. Ma la principale attivita, alla quale
dedico la maggior parte del mio tempo, ¢ il lavoro in favore dei bambini bisognosi in San Paolo e
particolarmente in Peruibe, sul litorale di Santos. In San Paolo abbiamo costituito una rete di
"Centri della Gioventu" in favelas che nessun borghese conosce ma che non possono essere ignorate
dalla societa civile.

A Peruibe, poi, abbiamo trasformato un luogo che era un acquitrino in un centro di
accoglienza che assiste piu di 200 bambini ogni giorno.

I1 CEPE gestisce anche una scuola agroecologica che aiuta le Comunita Quilimbos della
Valle del Ribeira. Chi sa ci0 che fu questa regione durante la dittatura e lo sforzo che non fu fatto
per capirla e svilupparla, puo apprezzare cid che significa il nostro lavoro...

Per informazioni Associazione onlus Amici della Colonia Venezia di Peruibe

Santa Croce 1430 - 30125 Venezia (www.amicicoloniavenezia.org)

Strappatevi le stellette

Don Dino D'Aloia sacerdote di Foggia scrive ai cappellani militari:

"Strappatevi le stellette o fate carta straccia del vangelo".

Adista pubblica la lettera (0.61/04) e, subito dopo, questo contributo in merito di don Paolo
Farinella

Nel ringraziare don Dino per le forti parole che dice, comunicando un profondo afflato
civile ed evangelico, vorrei proseguire la sua riflessione, prendendo lo spunto da una intervista
scioccante di Maurizio Pagliasotti al cappellano militare della Brigata Sassari, fra' Mariano Asunis,
operativo a Nassiriya e pubblicata sulla rivista "Missioni Consolata" (n. 3/2004), dal titolo
"Comandi, don Mariano!". L'intervista ¢ collocata all'interno di uno splendido articolo (pp. 59-65)
di Renato Sacco sui cappellani militari sul fronte della guerra in Iraq, dal titolo significativo "Quelle
pesantissime stellette".

A rigore di verita, il p.Mariano Asunis ha inviato una lettera di contestazione alla rivista che
la pubblica nel n. 6/2004, p. 6, con una precisazione del direttore. In questa precisazione, il
cappellano fa alcune puntualizzazioni (ho detto... non ho detto), ma non nega la sostanza
dell'intervista, anzi, in un certo senso, l'aggrava quando si riferisce ai "concetti esasperati di
pacifismo". Conosco Maurizio Pagliasotti e conosco il personale della rivista "Missioni Consolata":
della loro onesta e professionalita mi fido senza tentennamenti. Non conosco il frate cappellano p.
Mariano Asunis, per cui ho cercato conferme in un' altra intervista non contestata del 7 gennaio
2004 al settimanale "Toscana Oggi" dove esprime gli stessi pensieri ¢ le stesse valutazioni,
dimostrando cosi la propria recidivita di cappellano militare.

Nel leggere le sue parole, dure e nette senza sentimenti di misericordia, ma con giudizi
senza appello, non si pud non rimanere sgomenti Bisogna rispondere, con garbo, ma con fermezza,
anche per non confondersi con una mentalita che potrebbe apparire lineare e condivisa, se nessuno
la contesta. Ho atteso sei mesi per una qualsiasi reazione del mondo cattolico, ho letto anche la
rivista dell'Ordinariato militare ("Il Cursore") in Italia alla ricerca di una smentita ufficiale dello
stesso Ordinario o una presa di distanza di qualche collega cappellano militare... ho atteso invano,
per cui voglio rispondere. Non rappresento alcuno, solo me stesso e la mia coscienza. Non ho nulla
da spartire con le idee e i pensieri del cappellano militare capo della Brigata Sassari e dei cappellani
militari in generale, compre il loro vescovo, Angelo Bagnasco della diocesi di Genova, che amano
girovagare con stelle e stellette militari, anche quando celebrano 1'Eucaristia.

L'articolo "Comandi, don Mariano!" riporta sentimenti intrisi di vetero patriottismo di
maniera, espressi da un prete, che ¢ frate, che ¢ francescano e cappellano militare. Una carriera
folgorante! Dal saio di San Francesco alla tuta mimetica! Dal dialogo fraterno con "frate lupo" all
benedizione delle armi contro il "nemico" (sic!): "Noi siamo qui - afferma il militare frate - per
difendere la pace e non per offendere... ; la pace va difesa anche con le armi in pugno come stanno
facendo questi soldati; ci sono stati dei morti che hanno versato il sangue per la patria... noi italiani



non siamo una forza di occupazione... noi siamo operatori di pace... ho un senso di nausea quando
vedo certe manifestazioni [in favore della pace, ndr.]... ecco, quello [Gino Strada, ndr.] non lo posso
proprio sopportare, da lui non prenderei nemmeno una medicina... voleva tenere in piedi Saddam
che era un killer, un dittatore spietato e quindi ne era complice!". La logica del militare cappellano,
si sa, non fa una grinza!

"Difendere la pace con le armi in pugno" ¢ affermazione blasfema in bocca a un religioso,
anche perché ¢ I'eco del pensiero che Berlusconi formalizzo per I'Italia al seguito della Bush's
Theory, sintetizzata nell'assunto che la democrazia si puo e si deve esportare anche con le armi (cft.
intervista a Frank Bruni sul New York Times del 3 dicembre 2003, ripresa anche 115 dicembre). E' il
fondamento ideologico della guerra preventiva o di aggressione.

Di fronte allo sgomento suscitato dalle parole del cappellano militare, mentre ero ancora
intontito nella logica e nell'anima, ho fatto una breve ricerca su Internet per trovare qualcosa che
smentisse la mia angoscia e mi riportasse al centro della ragione e al cuore della fede: anche nei
fautori della guerra di supremazia non ho trovato parole cosi dure e cosi qualunquiste come quelle
del religioso. Suppongo che i cappellani militari a forza di vivere tra militari e alloro modo e nel
loro contesto, arrivino ad assumere la "mens" e la "ratio" fino a smarrire il senso del discernimento
spirituale per appiattirsi sul pensiero del capo del governo che li paga. Il militare cappellano usa un
vocabolario guerriero ed esprime un atteggiamento fondamentalista che non ¢ inferiore a quello dei
fanatici islamici che egli definisce suoi "nemici". Come un attore si immedesima nella parte fino ad
identificarsi con il ruolo che recita: "Noi - dichiara a "Toscana Oggi" - dobbiamo portare a termine
il mandato ricevuto. Certamente con un po' piu di paura [siamo dopo l'uccisione dei diciannove
carabinieri italiani] ma anche con piu attenzione. Siamo sicuri che il Signore ci assistera anche se
non puo paralizzare la mano del nemico: ¢'¢ il libero arbitrio... il cappellano ¢ visto come loro [cioe
come 1 soldati, ndr]... ".

Parole come "mandato ricevuto" e "nemico" sono colpi di kalashnikof sulla bocca di un
prete in missione di pace. San Francesco corse dal Saladino in piena guerra crociata passando tra gli
eserciti avversari disarmato e a mani nude: lo stupore suscitato fu cosi grande che il Saladino
concesse a lui la custodia dei luoghi santi, mentre i crociati che avrebbero dovuto difenderli furono
sconfitti.

Da chi riceve il "mandato" il cappellano militare? Non dal vangelo di Gv. 13,34-35:

"Vi do un comandamento nuovo: che vi amiate gli uni gli altri; come io vi ho amato, cosi
amatevi anche voi gli uni gli altri. Da questo tutti sapranno che siete miei discepoli, se avrete amore
gli uni per gli altri". Non dal vangelo di ML 5,43-46: "Avete inteso che fu detto: Amerai il tuo
prossimo e odierai il tuo nemico; ma io vi dico: amate i vostri nemici e pregate per i vostri
persecutori, perché siate figli del Padre vostro celeste, che fa sorgere il suo sole sopra i malvagi e
sopra 1 buoni, e fa piovere sopra 1 giusti e sopra gli ingiusti. Infatti se amate quelli che vi amano,
quale merito ne avete? Non fanno cosi anche i pubblicani?" (cfr. Lc. 6,27.35). Si potrebbe
continuare a citare vangeli all'infinito, ma si fa prima a regalarne una copia a tutti 1 cappellani
militari che ne fossero sprovvisti.

Sarebbe interessante conoscere il pensiero dei militari cappellani sulla dichiarazione del
portavoce del papa, Joaquin Navarro Valls, riportata da tutta la stampa internazionale il giorno
19.03.03: "Chi decide che sono esauriti tutti i mezzi pacifici che il Diritto Internazionale mette a
disposizione si assume una grave responsabilita di fronte a Dio, alla sua coscienza e alla storia". Il
giornale "La Stampa" dello stesso giorno commenta: "E' la risposta della Santa Sede, che fino
all'ultimo ha chiesto che si desse fondo ai mezzi pacifici per risolvere la crisi irachena, all'ultimatum
della Casa Bianca". Lo stesso giornale riporta la dichiarazione del direttore della Radio Vaticana,
padre Pasquale Borgomeo, che si fa interprete del "pressing" senza precedenti cui ¢ stata sottoposta
la diplomazia vaticana per avallare la guerra di Bush, Blair e Berlusconi: "E' sotto gli occhi di tutti
quanto sia lontana 'Onu da un avallo dell'intervento militare in Iraq. Ma sembra degno di seria
considerazione anche il fenomeno di una schiacciante maggioranza di cittadini contrari alla guerra
proprio nei Paesi i cui governi si apprestano a condurla o ad appoggiarla". Evitino percio di
attribuirsi [1 capi di governo che hanno deciso la guerra] una missione salvifica e non pretendano di



agire in nostro nome. E soprattutto non nel Santo Nome di Dio".

Padre Borgomeo, che non parla mai a titolo personale, esprime concetti diametralmente
opposti a quelli dei cappellani militari. Il papa aveva usato le stesse parole in molteplici occasioni,
pubbliche e private, arrivando a definire "bestemmie" le ragioni addotte per giustificare la guerra
come scontro apocalittico tra bene e male (cfr. Enzo Bianchi, "Guerra e pace: non nel nome di Dio",
in "La Stampa" del 28 marzo 2003). E' lecito domandare, in questa circostanza, da che parte stanno
1 cappellani militari? Dalla parte del papa o dalla parte di Bush e Berlusconi, di cui sembrano gli
esegeti ufficiali? Le parole e il modo convinto espressi nell' intervista, pongono il problema piu
ampio della presenza di ministri religiosi in mezzo ai militari e del loro modo di starci.

Tutto il personale religioso che svolge un servizio nelle strutture militari entra a fare parte
dell'organico delle forze armate e in quanto militare ognuno presta giuramento di fedelta allo Stato,
di cui ¢ funzionario. Solo in quanto funzionari sono anche ministri religiosi: ricevono, infatti, uno
stipendio "manu militari" come dipendenti del Ministero della Difesa.

Dal vescovo all'ultimo cappellano, ciascuno secondo il proprio ruolo, tutti sono insigniti di
gradi militari, le cui insegne e mostrine possono indossare sugli abiti ecclesiastici (talare e
clergyman): uomini della Parola e del Sacramento che si autoreferenziano come personale militare,
rendendo impuri i simboli stessi del sacrificio sacerdotale, perché le stellette sono il segno di
appartenenza ad un mondo, ad una logica e ad una "struttura di peccato" che si nutre e si alimenta di
violenza, di sangue e di micidiali armi pensate apposta per uccidere, un mondo satanico per cui
Gesu non ha pregato (Gv.17 ,9).

Nella stessa intervista a "Toscana Oggi", in un afflato emotivo di esuberanza viscerale, il
cappellano-capo, p. Mariano, afferma di "vestire come loro" cio¢ di essere un militare e lo dice
espressamente: "sono un militare" (sic!). Quando ero giovane, per un prete era disdicevole
frequentare cinema, teatro e sedi sindacali, oggi si puo essere preti-militari senza nemmeno
arrossire! Forse ¢ tollerabile che un prete possa assolvere il suo ministero anche tra i soldati,
vestendo la stola del perdono e della misericordia, ma gloriarsi di vestire la divisa militare rasenta
l'ignominia e il capovolgimento di ogni etict E' una contraddizione palese nonostante la funzione
dei cappellani militari sia regolata da leggi civili ed ecclesiastiche speciali, come stabilisce il can.
568 del Cjc ("Legibus speciali bus") ! Il can. 289 JI del Cjc obbliga il clero a non prestare servizio
militare perché "non si addice allo stato clericale" e invita non solo 1 chierici, ma anche 1 "candidati
agli Ordini sacri" a non prestare il servizio militare volontario. In altre parole, il Codice proibisce d
indossare la divisa militare che ¢ simbolo di un certo stil di vita o di un modello che lo stesso Diritto
positivo della Chiesa definisce non consono/non si addice ("minus congruat"). Don Lorenzo Milani,
accusato di apologia di reato per aver difeso 1'obiezione di coscienza contro un gruppo di cappellani
militari che I'avevano definita "vilta estranea al sentimento cristiano dell' amore", nella sua
autodifesa in tribunale, cosi commentava il disposto del Codice: "La Chiesa considera dunque a dir
poco indecorosa per un sacerdote l'atti vita militare presa nel suo complesso. Con le sue ombre ¢ le
sue luci. Quella che lo Stato onora con medaglie e monumenti" (cfr, "Lettera ai giudici" del 18
ottobre 1965).

Il cappellano intervistato se ne rende conto e, infatti, dichiara: "Preferisco non parlarne del
grado militare. Ce 1'ho perché sono militare. Ma io non ragiono col grado. Nella mimetica ho una
Croce: quello ¢ il mio grado. Quando un contingente parte ci deve essere 1'alta professionalita dei
militari, ma non si puo trascurare un particolare essenziale per la riuscita della missione stessa,
soprattutto quando si ¢ lontani dalle famiglie: non si puo tralasciare I'aspetto della fede in Dio".

L'alta professionalita militare non ¢ forse la professionalita alta di uccidere? A che cosa
servono le sempre piu sofisticate armi di cui sono equipaggiati? La fede in Dio non esige che i
militari cristiani facciano in blocco obiezione di coscienza, in nome del comandamento dell'amore
che ogni battezzato deve testimoniare ovunque si trovi, anche e specialmente di fronte a coloro che
il mondo militare e il cappellano definiscono "nemici"?

I1 cappellano porta il segno della Croce sulla "mimetica" e immagino che spesso benedica a
colpi di Crocifisso i suoi soldati che vanno in missione di alta professionalita contro gli iracheni,
anche se sono bande di sbandati e terroristi, pronti ad ogni evenienza anche ad ammazzare. Si



suppone che anche "i nemici" che si trovano dall'altra parte facciano lo stesso: gente che non vuole
stranieri e intrusi nel proprio Paese con i loro segni e 1 loro simboli religiosi, con 1 loro preti che
benedicono, aizzano fraudolentemente al sacrificio stesso della vita, senza rispetto di Dio e della
vita umana. Tutti invocano Dio per rimanere sani e salvi, per cui se deve morire qualcuno, ¢ giusto
che il Signore faccia morire quelli dell' altra parte. Rapimenti, uccisioni degradanti (perché esposti
sull'agora mediatica) non sono forse il frutto cattivo di una guerra che si ¢ sviluppata come un
albero malvagio ramificato ovunque? I profeti dell' esportazione della democrazia a qualunque
costo e della lotta al terrorismo in una sola direzione e con la doppia morale, non solo hanno
sbagliato valutazione perché fondata sulla menzogna consapevole, ma hanno anche imboccato una
via senza ritorno, se non al prezzo di un inutile mattatoio di sangue innocente, complici 1 cappellani
militari che quel sangue vedono scorrere in silenzio, continuando a benedire uomini, armi, e infine
la stessa guerra. Il vangelo pero non demorde:

"Guardatevi dai falsi profeti che vengono a voi in veste di pecore, ma dentro sono lupi
rapaci. Dai loro frutti li riconoscerete. Si raccoglie forse uva dalle spine, o fichi dai rovi? Cosi ogni
albero buono produce frutti buoni e ogni albero cattivo produce frutti cattivi; un albero buono non
puo produrre frutti cattivi, né un albero cattivo produce frutti buoni" (Mt. 7,15-18).

I frutti della guerra sono davanti agli occhi di tutti: "i perfidi operano con perfidia. Terrore,
fossa e laccio ti sovrastano, o abitante della terra. Chi fugge al grido di terrore cadra nella fossa, chi
risale dalla fossa sara preso nel laccio" (Is. 24,16-18; cfr. Ger. 20,4). Sarei curioso di conoscere le
preghiere dei cappellani militari, quando benedicono la professionalita alta dei soldati che vanno in
battaglia. Povero Dio! Chi deve ascoltare? Chi ¢ andato in una terra straniera a imporre la
democrazia anche con le armi in pugno o chi a quell'imposizione si oppone con ogni mezzo, anche
ignobile, vigliacco e immorale? Con ogni probabilita, Dio in queste cose proprio non sta e ha
abbandonato 1'umanita nell'inferno della pazzia dei suoi governanti, secondo il proverbio latino:
"Coloro che vuole perdere, Dio li fa impazzire". L'umanita intera ¢ nelle mani di governanti pazzi
perché solo 1 pazzi come Bush, Blair e Berlusconi potevano pensare che la guerra potesse essere
una soluzione.

Al manicomio bisogna aggiungere Kwasniewski presidente polacco che, per una manciata di
dollari americani, lui postcomunista antiamericano, ha gettato il suo Paese nella fornace della
guerra.

Siamo anche nelle mani dei cappellani militari che dovrebbero essere il segno di
contraddizione vivente, stimolando la coscienza critica dei soldati e invece diventano essi stessi
militari schierati nella parte occupante, con I'impossibilita di pregare il Padre "nostro" perché da
quel "nostro" escludono tutti gli altri che non sono italiani, polacchi, americani o inglesi.

Dopo Abu Ghraib e Guantanamo, ¢ lecito dubitare: i cappellani militari americani non
potevano non sapere di quanto stesse succedendo nella prigione delle torture simbolo dell'abiezione
prima con Saddam Hussein e poi con gli esportatori di democrazia.

Se sapevano sono complici, se non sapevano sono superflui e quindi inutili perché vuol dire
che il "sistema" li usa come coreografia. Fino ad oggi non ho letto ancora una presa di posizione dei
cappellani militari contro la tortura.

I1 14 luglio 2004 nei cantieri di Riva Trigoso, provincia di La Spezia, il cardinale Tarcisio
Bertone, alla presenza delle massime autorita civili e militari, benediceva (?) la nuova portaerei
Cavour, pensata e costruita per distruggere abitazioni civili, uomini, donne e bambini senza
discriminazione. Molte furono le voci di protesta che si levarono dentro e fuori la Chiesa. Questa
nave, vera macchina di guerra e di morte, ¢ stata definita un gioiello e un orgoglio della marina
italiana (lunghezza m. 242, larghezza m. 39, velocita 28 nodi, autonomia di 7.000 miglia [puo
raggiungere senza scalo il Golfo Persico con il 50% del combustibile imbarcato], pieno carico di
27.100 tn [puo caricare 8 aerei Av-8B Harrier e caccia Joint flighter o 12 elicotteri piu 100 veicoli
leggeri e 24 carri armati Ariete da 60 tn ciascuno] ed ha un equipaggio di 1.210 persone. Questo
gioiello costruito per la guerra ha un costo di 900 milioni di euro [esclusi 1 sistemi missilistici ed
elettronici con i quali supera forse i 1.500 milioni di euro] e puod operare in ambiente contaminato
da agenti nucleari, batteriologici o chimici. Entro il 2008 verranno costruite dieci fregate (al costo di



350 milioni l'una per un totale di 3.500 milioni di euro).

Con queste cifre da capogiro, buttate letteralmente in mare, si potevano o non si potevano
eliminare le cause strutturali del terrorismo, promovendo progetti di sviluppo, cultura, musei,
scuole, universita, ospedali, lavoro e sconfiggendo la miseria che ¢ I'anima della disperazione che
porta al terrorismo? Che ne pensano i cappellani militari?

La tradizione della Chiesa dei primi secoli proibiva ai cristiani alcune professioni e non dava
il battesimo se non dopo il loro abbandono in quanto giudicate non coerenti con la nuova vita; esse,
infatti, potevano indurre gli altri, specialmente 1 semplici e 1 pagani, in confusioni pericolose.

La Tradizione apostolica, scritto patristico intorno al 215, attribuito al prete romano Ippolito,
al n.16 riporta un lungo elenco di mestieri inadatti alla condizione di cristiani, come militari e
macellai (per la consuetudine con il sangue), attori (per l'utilizzo di maschere mitologiche e quindi
di idoli) e commercianti (la gente comune pensava che fossero ladri per natura).

Queste proibizioni salvaguardavano la vera immagine del Crocifisso che ¢ la coerenza della
pace nella verita dei credenti, come insegna un anonimo scritto del I-II sec. D.C.: "i cristiani...
abitano nella propria patria, ma come pellegrini; partecipano alla vita pubblica come cittadini, ma
da tutto sono distaccati come stranieri... Obbediscono alle leggi vigenti, ma con la loro vita
superano le leggi ...Cosi eccelso ¢ il posto loro assegnato da Dio, e non ¢ lecito disertarlo!" [Lettera
a Diogneto, 5,5.10; 6,10]. Equipaggiato di tuta mimetica, il cappellano militare come puo con la sua
vita superare le leggi e stare nel posto eccelso che Dio gli ha assegnato per dare testimonianza del
suo essere straniero in questa terra e per dire anche in terra di Iraq che siamo tutti cittadini del cielo?

Puod mai essere compatibile il Crocifisso con luoghi e contesti che sono palestre di
formazione alla violenza scientifica, alla crudelta e all'uso delle armi per uccidere? E' quantomeno
contraddittorio vedere il Crocifisso che impose a Pietro di riporre la spada nel fodero per non
difendersi ( la violenza (ML 25,52), ricevere il saluto militare o gli "onori" (!?) militari da soldati
che impugnano armi sofisticate, pensate esclusivamente per uccidere? Durante I'ultima guerra
mondiale, da una parte c'erano I'Italia e la Germania e dall'altra I'Inghilterra, gli Stati Uniti e la
resistenza della Francia e dell'Italia. Ogni esercito aveva i suoi cappellani militari, gli uni contro gli
altri armati. Se era lo stesso Dio per tutti, un po’ cattolico e un po' piu tanto protestante, ¢ lecito
domandarsi da che parte stesse Dio. Stava con 1 cattolici italiani e protestanti tedeschi contro i
protestanti e qualche cattolico inglese, americano e resistente? Come gestiva il traffico delle
bombe? Secondo il peso specifico della preghiera dell'uno o dell'altro?

La Madonna per quali figli tifava: per 1 fascisti o per i resistenti? Per 1 cattolici o 1
protestanti?

Se consideriamo 1 50 milioni di morti, Dio non ¢ stato da nessuna parte perché in
quell'inferno di esclusiva fattura umana, non ci fu posto per lui, nonostante i cappellani militari.

Se invece consideriamo 1'esito finale, dobbiamo convenire che € stato contro 1'[talia cattolica
e fascista e la Germania nazista e il Giappone buddista, ma a favore di due nazioni a maggioranza
protestanti, America e Inghilterra, e con 1 cattolici, comunisti e socialisti che militarono nelle file
della Resistenza. Anche Dio ¢ traditore della "patria nostra"? I cappellani militari italiani che
militavano da patrioti nell'esercito fascista esercitavano il loro ministero anche quando davano la
comunione ai militari che obbedivano alle leggi razziali e ai rastrellamenti della popolazione civile?
In tutte le chiese si pregava lo stesso Dio per 1 propri soldati cristiani contro i1 soldati cristiani in
campo avverso: Dio chi doveva ascoltare ed esaudire, visto che non poteva accontentarli tutti? Ho
visto documentari d'epoca con preti e frati, orgogliosi di mostrare le stellette sulla tunica e sul saio e
alcuni addirittura che sventolavano la bandiera fascista come fosse uno stendardo professionale,
senza un minimo rigurgito di sdegno verso un regime ignobile, per giunta ateo e anticlericale.

La patria era rappresentata dai gagliardetti blasfemi del fascismo o dalla minoranza che
resisteva sulle montagne? Chi ha servito "Dio, Patria e Famiglia": i cappellani militari fascisti o i
preti che nascondevano gli ebrei a costo della loro vita? Qualche cappellano puo rispondere?

I cappellani militari nella guerra di Etiopia benedicevano i soldati italiani che bruciavano 1
villaggi o usavano il gas contro la popolazione inerme: la storiografia oggi lo ha dimostrato,
documenti alla mano (telegramma n. 12409 del 27-10-1935 di Mussolini a Graziani: "autorizzo



impiego gas"; telegramma n. 29-3-1936 di Mussolini a Badoglio: "rinnovo autorizzazione impiego
gas qualunque specie e su qualunque scala": cfr. don Lorenzo Milani, "L'obbedienza non ¢ pit una
virtu"). Dov'erano i cappellani e che cosa facevano in questi frangenti? Pregavano che il fuoco non
bruciasse del tutto i1 poveri etiopi visto che erano gia "neri" per loro conto?

O che il gas non li asfissiasse troppo? O benedicevano anche le armi all'uranio, usato in
Bosnia, lasciando segni indelebili di morte nella missione di pace sulla pelle degli stessi poveri
militari che sono morti dopo il loro rientro a casa?

Un prete che parla di "nemici" o di "mandato ricevuto" da un governo pagano che oggi c'¢ e
domani anche (visto 1'andazzo di "questa" sinistra evirata), un prete a stipendio militare come
funzionario di governo, ha sempre torto, anche quando puo avere ragione. Egli non ha titolo per
essere un educatore di giovani, militari compresi, perché egli €, per sua scelta, corruttore di
coscienze che educa all'inimicizia e forse anche all'odio, giustificando con la sua stessa presenza in
tuta mimetica che il bene e il male sono la stessa cosa.

Solo un caso puo giustificare la presenza di un cappellano non-militare: quando si assume
l'impegno di educare i soldati cristiani a disertare in massa da ogni esercito, da ogni arma, da ogni
governo che calpesta la propria Costituzione, specialmente quando questa usa parole da leggersi
come una profezia perenne: "I'[talia ripudia la guerra". Un cappellano si giustifica se aiuta i soldati a
redigere il libello del ripudio per consegnarlo al governo e alla coscienza del proprio popolo.

L'art. 11 della Costituzione italiana, infatti, impone: "L'Italia ripudia la guerra come
strumento di offesa alla liberta degli altri popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie
internazionali; consente, in condizioni di parita con gli altri Stati, alle limitazioni di sovranita
necessarie ad un ordinamento che assicuri la pace e la giustizia fra le Nazioni; promuove e favorisce
le organizzazioni internazionali rivolte a tale scopo".

Il cappellano militare, preoccupato di benedire armi, forse non trova il tempo di leggere e
meditare queste ispirate parole della suprema Carta che fanno 1'onore e la civilta del nostro Paese.

La Carta parla al presente indicativo (ripudia): indica, cio€ un atteggiamento interiore
permanente, sempre in atto, senza distinzione di passato, presente e futuro. L'atto di ripudio ¢ un
solenne giuramento che coinvolge tutte le generazioni, indirizzandole verso l'orizzonte esclusivo
della pacificazione e della pace. L'art. 11 parla di ripudio "all'offesa degli altri popoli" contro ogni
aggressione o guerra preventiva), di "limitazioni di sovranita" (= cio€ la propria) e di
"organizzazioni internazionali", nel caso specifico 1'Onu, che, invece, ¢ stato esautorato e umiliato
in nome della Bush's Theory e cio¢ del diritto di sparare il primo colpo contro ogni diritto, nazionale
e internazionale.

Il cappellano militare, qualsiasi cappellano militare, ¢ lontano dalla lettera e dallo spirito di
queste nobili e ispirate parole, mentre si adegua alla strumentalizzazione di quel Cesare a cui
dovrebbe restituire il suo soldo per tornare a vivere come "immagine e somiglianza" suprema di
quel Dio che non ha confini, né patrie, né civilta (cfr. Mt 22, 21; Lc 20,25).

La dichiarazione solenne e austera dell' art. 11 della Carta fa giustizia da sola di tutta la
retorica bugiarda e stucchevole sui disgraziati eroi di Nassiriya, utilizzati per una immensa
mistificazione mediatica, complici i cappellani militari, per strumentalizzare 1'emotivita della gente
comune asserragliandola attorno ad un governo in grave difficolta di credibilita, specialmente per il
fallimento del semestre europeo di presidenza italiana, che si € dimostrata incapace, vuota e sempre
piu succube dell' America fino al punto di giustificare la guerra russa contro la Cecenia e incassando
la smentita immediata di tutti 1 capi di governo d'Europa. Tv e giornali di regime per giorni e giorni
hanno sviolinato agli eroi di Nassiriya, morti per la patria. Eroi di che? Eroi perché? Eroi di quale
patria? Sono stati, forse, costretti a partire? C'¢ anche chi dice che pur di "andare in guerra", alcuni
soldati hanno pagato tangenti del valore di una mensilita (da 3000 a 6000 euro). Chi muore nella
sporca guerra d'Iraq non muore per la patria, ma unicamente per se stesso e per gli interessi delle
multinazionali del petrolio e per gli speculatori della ricostruzione. Questi poveri soldati di
venturetta, se cristiani, avevano un solo dovere: disobbedire e dichiararsi obiettori di coscienza,
come prescrive il Catechismo della Chiesa cattolica al n. 2242 (cftr. anche n. 2256): "1l cittadino ¢
obbligato in coscienza a non seguire le prescrizioni delle autorita civili quando tali precetti sono



contrari alle esigenze dell' ordine morale, ai diritti fondamentali delle persone o agli insegnamenti
del vangelo. Il rifiuto d'obbedienza alle autorita civili, quando le loro richieste contrastano con
quelle della retta coscienza, trova la sua giustificazione nella distinzione tra il servizio di Dio e il
servizio della comunita politica. "Rendete a Cesare quello che ¢ di Cesare e a Dio quello che ¢ di
Dio" (Mt 22,21). "Bisogna obbedire a Dio piuttosto che agli uomini" (At 5,29).

Il papa ¢ stato chiaro: la guerra contro 1'lraq € immorale perché fuori da ogni diritto
internazionale e illecita perché la guerra preventiva ¢ una guerra d'attacco, non di difesa, ed ¢ una
bestemmia dichiararla in nome di Dio (come invece fa Bush). Di fronte a questa guerra, un cristiano
soldato poteva solo obiettare e non poteva, senza colpa, dichiararsi volontario.

Sono andati volontari per guadagnare di piu e forse anche per dare sfogo all'istinto belluino
di "menare le mani". Nell'uno e nell' altro caso, in ogni caso, la loro morte ¢ stata inutile e
sproporzionata.

Nessuno di quelli che si sono schierati a favore della guerra vi hanno inviato figli o nipoti, al
contrario hanno mandato poveracci alle prese con stipendi di fame o disoccupazione, carne da
macello da buttare sul tavolo delle trattative. Da un pur di vista morale, qual ¢ la differenza con i
capi di Hamas o dei Martiri di Alagsa palestinesi che mandano giovani squilibrati a fare 1 kamikaze
facendosi saltare insieme ad altri innocenti nel campo "nemico"? I signori della guerra sono un
virus che appesta I'umanita intera e strugge vedere come uomini di Chiesa, che per vocazione
dovrebbero essere sentinelle vigilanti, non se ne rendano conto, ma ne diventino strumenti docili e
ingranaggi di supporto. Il 12 novembre 2003, ai funerali di stato per i diciannove carabinieri morti a
Nassiriya, ¢ il Cardinale vicario di Roma, Camillo Ruini, che, parlando come un colonnello in
battaglia, si fa voce di una Chiesa prona davanti alle scelte di governo senza rendersi conto (o
proprio per questo?) che il suo grido ardimentoso era una smentita ufficiale delle posizioni del papa:
"Non fuggiremo davanti ai terroristi assassini, anzi li fronteggeremo con tutto il coraggio, l'energia
e la determinazione di cui siamo capaci". Il governo in difficolta, perché il 79% del Paese ¢ contro
la guerra, finalmente prende respiro, si rafforza e ringrazia a buon rendere. La Chiesa italiana ¢
diventata la crocerossina del governo guerrafondaio. Con la benedizione militari del cappellano
capo che chiama questi sventurati addirittura "martiri", svilendo cosi il significato non solo
semantico, ma anche morale di una parola come "martirio". Non sono eroi né tantomeno martiri
coloro che mettono a repentaglio la propria vita non per degli ideali spirituali come la giustizia e la
liberta o per la difesa del proprio popolo di fronte ad una aggressione esterna (Costituzione, art. Il;
cfr. Catechismo n. 2240), ma per interesse o per spirito militare e per avventura, come dimostrano le
scene "giocose" delle torture inflitte ai musulmani da soldati battezzati e cresimati, in nome della
superiore civilta occidentale. Morire per il proprio popolo € un grande onore, come testimonia il
poeta latino Orazio "Dulce et decorum pro patria mori" (Carm. 3,2,13), ma morire per Berlusconi
che approda in Iraq ad operazione compiuta per farsi bello con I'americano Bush... , signori
cappellani militari, avete smarrito la via della decenza!

Oggi, a livello ufficiale (Parlamenti di Londra e Washington, sedute del 5.2.04) ¢ provato
che le armi di distruzione di massa, motivo dichiarato dell'intervento, non sono state trovate e 1
responsabili di questa immensa mistificazione cercano di spostare il tiro dicendo "che avrebbero
potuto esserci", arrivando persino a colpire le intenzioni.

Tutte le ragioni di un intervento sono crollate e ora si cercano le scuse per giustificare una
guerra, preparata almeno da due anni prima e imposta per gli interessi esclusivi della supremazia
americana: avere una centrale in MO, sfruttare gli immensi giacimenti petroliferi, ridisegnare le
zone d'influenza secondo gli interessi americani e israeliani. Per questo sono morti quegli sventurati
soldati, per questo e non per nobili ideali.

Non scomodero oltre il vangelo, che mi sembra troppo arduo per un militare cappellano che
condanna senza appello come "complice di Saddam Hussein" chi si era dichiarato contrario alla
guerra non solo in Iraq, ma anche in Afghanistan e in ogni parte del mondo.

Secondo questa logica, ¢ complice anche il papa che all'Angelus del 16.3.03 ha dichiarato:
"Di fronte alle tremende conseguenze che un' operazione militare internazionale avrebbe per le
popolazioni dell'lraq, per 1'equilibrio dell'intera regione del Medio Oriente, nonché per gli ulteriori



estremismi che ne potrebbero derivare, dico a tutti: c'¢ ancora tempo per negoziare, c'¢ ancora
tempo per la pace. Non ¢ mai troppo tardi per comprendersi e per continuare a trattare".

Dov'erano i militari cappellani, quando il papa parlava con queste parole preoccupate del
futuro e della recrudescenza del terrorismo che l'intervento armato avrebbe e ha causato? Si, c'erano
anche loro il 25.3.03 in San Pietro, quando davanti ad un gruppo di cappellani militari, ricevuti in
udienza, non solo Giovanni Paolo II ribadisce la sua contrarieta alla guerra, ma cita espressamente
l'art. 11 della nostra Carta costituzionale e si schiera dalla parte dei pacifisti e di Gino Strada, gli
stessi che provocano nausea al militare cappellano capo: "Dovrebbe essere ormai chiaro a tutti che
la guerra come strumento di risoluzione delle contese tra gli Stati ¢ stata ripudiata, prima ancora che
dalla Carta delle Nazioni Unite, dalla coscienza di gran parte dell'umanita, fatta salva la liceita della
difesa contro un aggressore", come dimostra, appunto, "il vasto movimento contemporaneo a favore
della pace".

A me pare che i cappellani militari, in quanto cristiani e preti, sono fuori di questa Chiesa
che oggi si riconosce totalmente e senza ambiguita nelle parole del vecchio papa, a meno che non
sia il papa a porsi fuori dell' opportunita politica di non contraddire I'America di Bush e I'[talietta di
Berlusconi. Ne valeva la pena? Credo di no, perché, a dispetto di ogni guerra, nulla puo giustificare
la perdita della credibilita evangelica e la coscienza della pace che domina il cuore e I'anima dei
credenti come anche la ragione dei non credenti, uniti gli uni e gli altri in un'unica certezza e
indomita volonta: No War! Nonostante i militari cappellani di ogni tempo, di ogni grado e in ogni
esercito!

Don Paolo Farinella

Lo stupore della vita

Guardiamo la vita con lo stupore di essere vivi, in un universo fervente di vita.
1 sogni di oggi sono il futuro che muove il presente, la vita che si esprime in non immaginate forme.
Dalle mani del Padre la vita fiorisce Inesauribile e illimitata.
Nel cuore della pietra Dio sogna il suo sogno, e di vita la pietra si riveste.
Nel profondo della terra Dio sogna il suo sogno, e di verde e di frutti si riveste la terra.
Nel cuore degli esseri Dio sogna il suo sogno, e di amore e di tenerezza s'adorna il creato.
A novita crescente, tu, o senza limiti, esorti il cuore, l'inviti a venire nella tua dimora, tu che dimora
non hai.
Sempre oltre, sempre oltre é la tua tenda, il tuo infinito cammino sia il nostro, o Signore.
Padre Giovanni M. Vannucci

Padre Giovanni Vannucci (26/12/1913 - 17/06/1984) frate Servo di Maria critico e originale,
ricercatore delle parole perdute, percorse la via mistica, che abbraccia e coordina in sinfonica
armonia tutte le verita disseminate nelle molte religioni - rispettando comunque in ogni tradizione la
sua originalita - per giungere a cogliere, lui "pellegrino dell' Assoluto" nell'Eremo delle Stinche
(Firenze), I'unica rivelazione universale, principio e fine di ogni religione. (Monte Senario,
Quaderni di spiritualita, n. 23 - Maggio-Agosto 2004).
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